Imán es uno de mis maestros, uno de los mejores. Nunca le he pedido una clase acerca de nada, nunca se le ha pasado por la cabeza que tiene algo que enseñarme, y curiosamente, conmigo comparte su sabiduría siempre.
Me da lecciones a diario sin él siquiera saberlo y me cuesta mucho aplicar sus lecciones tanto a mí mismo como al entorno que me rodea, el insiste sin darse cuenta y no se cansa de enseñarme con el buen humor y la dedicación que pone a todo lo que hace. Las materias que tocamos en clase seguro que son muchas, tantas que a veces pienso que algunas de ellas ni siquiera logro percibirlas; para nombrar las que al menos soy consciente que existen puedo comenzar con tres grandes virtudes en él, la compasión, la humildad y el buen humor.
Mi maestro es de la etnia Tamang y vive en el distrito de Kabre, al pie de las inmensas montañas del Himalaya. Creció entre campos de arroz, rodeado de cascadas que se precipitan por los acantilados; podría ser mi padre, nació hace 57 años sumergido entre el lodo que traen las lluvias y las flores que enciende la primavera.
Aprendo con él a través de experiencias casi indirectas, sí, yo únicamente observo, solo soy un testigo atento mientras interactuamos en nuestro andar por las montañas. Sus acciones decididas son la fuente del conocimiento, su vida diaria muestra en carne viva y da contenido a palabras como liderazgo, sencillez, perseverancia, honestidad. Su constante esfuerzo en el trabajo, aquellos delgados músculos apretados por el peso de la carga, sus miradas y sonrisas sumergidas en el sudor dan un sentido nuevo a aquella frase que canta que el trabajo dignifica al hombre; aquel hombre dignifica su trabajo.
Imán es una de las personas que más admiro y respeto, él creo que no lo sabe. Se levanta más temprano que nadie, se limpia con dedicación en el agua fría, se prepara mientras toma constancia que el resto este bien, que esté listo. Es el más viejo y sigue siendo el más fuerte de todos, su gente le sigue a donde vaya, no tiene reparos en acumular más trabajo si esto hace posible que el resto cumpla con afrontar el día que amanece, no hace diferencias entre él y el resto, de hecho la única podría ser que su vestimenta es más sencilla y se encuentra más maltratada que la de los más jóvenes del grupo, no se queda sin comer pero llena los platos de los demás primero, Imán no solo es el líder de su grupo, es un miembro más.
No solo es el de más edad y el que carga más, es el primero que llega a nuestro destino y el que no descansa hasta que el último llegue bien. Gana el mismo dinero que el resto por su día de trabajo. Yo gano en un día de mi trabajo más de lo que el ganará en 17 días del suyo.
Tras dejar su carga, se vuelve a lavar, se cambia la camiseta inundada en sudor y vuelve con una sonrisa resplandeciente 17 veces más grande que la mía, canta, aplaude, toma otro sorbo de té, se preocupa de que yo tenga uno y hace alguna broma o baila. Disfruta de la velada junto al fuego, disfruta su viaje por más empinado que sea el camino y acompaña con una sonrisa a todos los que coinciden con él aquel día, esta siempre atento a servir con naturalidad, sin tener ninguna otra obligación más que cargar.
Delante de todos práctico mis avances de nepalí con él, Imán! Tapailay kiti manparcha? (¿A ti te gustan las chicas?) Con una sonrisa aguantada, sabiendo lo que viene detrás intenta ponerse serio, mueve la cabeza mientras va apretando los labios y va insistiendo que NO demostrándonos lo conservador que es; vuelvo a insistirle en tono más alto como si no me hubiesen quedado claros sus gestos, ¿kiti manparcha? Es incapaz de decir públicamente que le gustan las chicas y me dice que NO; entonces le digo, mirando a todos: si no te gustan las chicas… Tapailay keta manparcha! (A ti te gustan los chicos!!) todos rompen en risas y el tiene que levantar su dedo muy alto y moverlo con intensidad en señal que no, mientras, tampoco él aguanta las risas. Los clientes no se enteran de nada, solo que nos la pasamos bien diciendo tonterías.
Cuando va acabándose el día Imán se acerca como de costumbre, se pone lo más serio que puede, me mira con ojos profundos y vuelve a repetirme con aprecio y cierta melancolía en el rostro que ya tiene 57 años; lo escucho con atención y él continua diciendome que lleva siendo porteador prácticamente desde que nació y que mantener viva la oportunidad de que alguno de sus hijos no sigan siéndolo depende de qué él siga siéndolo lo mas que pueda. Vuelve a insistirme que aún soy joven y muy afortunado, que él solo quiere que sea consciente de ello, quiere que vea lo que tengo entre mis manos ahora mismo, que le saque el mayor provecho a la libertad y el lujo de poder elegir mi propio camino empinado, que no desaproveche la oportunidad de recorrerlo con más ventajas que el resto.
Guardo silencio, miro su rostro indeciso entre la alegría y la tristeza, le manoteo suavemente por encima del hombro, lo miro una última vez y le sonrió con los labios cerrados, doy por terminada la noche diciéndole:
– Dhanea bhat, Dai (gracias, hermano mayor)
– Subaratry (buenas noches)
– Bholi Bhethaunla (nos vemos mañana)
Sin prisas, me despido de todos los presentes y marcho a descansar a la habitación con agua caliente y baño privado que él ha separado para mí.
Enlaces relacionados:
– Annapurnas, de la mano de Parvati.
– Namaste!
Recomiendo visitar la web del International Porter Protection Group que agrupa iniciativas que buscan mejorar las condiciones de trabajo de porteadores de todo el mundo.
Surya Lama (Hijo de Iman) trabajó 4 años como porteador en nuestros grupos de trek de Nepal, es un joven excelente, la última temporada dejó de trabajar como porteador para convertirse en el nuevo profesor de la pequeña escuela del pueblo de Iman y sus hijos. Si alguién quiere colaborar con la escuela directamente puede contactarlo al e-mail: surya.lama90@gmail.com
Apus, Montañas Sagradas 